Chỉ thấy một vùng cỏ biếc non tơ
Mây trắng bay, mây trắng đến không ngờ
Cành phượng rủ một chùm hoa đỏ chót
Chỉ có thế thôi ư
Mà chính là A1
Mà chính là Him Lam
Anh đã đi qua hơn hai mươi năm
Để gặp lại tuổi thơ mình náo nức
Nghe tiếng bom và đại bác
Gầm lên từ trang sách học trò.
Bỗng hôm nay đối diện với Him Lam
Anh cúi xuống chỗ nằm xưa anh Giót
Và chợt hiểu: điều ngạc nhiên lớn nhất
Là anh chẳng ngạc nhiên gì
Anh đã đi
Từ chiến trường Điện Biên đến chợ Điện Biên
Mùi trái chín cứ thơm lừng phố núi
Quen thuộc quá đến không còn nhớ nổi
Tình yêu này anh có từ đâu
Đất dưới chân anh, trời thắm ở trên đầu
Gặp chiếc xe tăng gỉ hoen nằm trong lúa
Như cục than cháy vùi trong ngọn lửa
Ngọn lửa màu xanh.
Hầm Đơ Caxtơri vừa vặn giữa cung đường
Đi chợ về, chị Thái nghỉ, soi gương
Có phải hôm nay trước màu xanh thung lũng
Anh mới hiểu: hồn nhiên là cuộc sống
Nghe quanh mình dào dạt cỏ non tơ
Anh bâng khuâng nhớ đến một ngọn cờ
Đã một lần mọc lên trên cỏ ấy
Cái sắc đỏ bừng bừng như đám cháy
Đốt thiếu những bất đồn thù.
Anh không là đám mây trắng vô tư
Trên đỉnh Pú Hồng Mèo lặng lẽ
Trái tim anh đập một lời giản dị:
Ngọn cỏ đời đời xanh suốt tháng năm
Ngọn cờ mọc lên chỉ có một lần
Nhưng có điều này –
Cả hai đều bất diệt.